

# 詩人拜輪底百年祭

陳 德 徵

距今百餘年前，大約在十八世紀末葉和十九世紀初葉的中間，英吉利出了幾位熱情的詩家，在英國文學史上，他們底地位，是別開生面的一頁；凡是讀過一些英國文學的人，大都知道他們是加上了一個革命的詩人的徽號的，這革命的詩人的頭銜，有許多人，以為只配加到拜輪 Byron 和雪萊 Shelley 的頭上去，這因為：只有他們，在他們自己身上，充滿了革命的心；只有他們，宣傳了他們底心，能引起一般熱血的青年底反應，使他們準備着來大聲疾呼地反抗那索然無味死沉沉的社會。他們底結局，雖是可慘的，然而他們那因熱情而淌的血，還紅斑斑地留在現代人們底心裏，他們那熱情之光，也還不斷地照着這死沉沉乾枯的社會。現在，也許還有許多熱情的青年，在預備繼續他們底工作。他們，可慘地死了，可是，他們底靈魂，已化作恆河沙數散布在人間了！

百年前，革命的詩人拜輪，因他底熱情死了！在這百年祭的春日，我們要遙奠他的，只有從我們熱烈的心，所放出來的鮮妍的花，在他，也許只願承受這熱血所釀成的鮮妍之花吧！

拜輪底生平，可以用他底詩來表現的。詩，就是他自己人格底表述。他有很豐富的情感，他有很燦爛的自我之主張。他底風波中的生活和工作，一息不停地張大起來，顯出那偏於革命的熱情。他是傲的，因為天賦他一副傲骨；他是苦痛的，天呀，慣給熱情者以苦痛呀！他是英國貴族底後裔，在千七百八十八年，生於倫敦，但他却是在亞培亭 Aberdeen（蘇格蘭東境底大城）

長大的。他是被他那性情躁急的怪僻的母親教養成人的，他那傲的脾氣易感動的性情，可以說是從他孩子時代就蘊積成功了。當他十歲的時候，他承受了一筆遺產，每年的進款，大約有一千四百金磅，在詩人方面說起來，這一筆，真是大進款了。他在學校裏的時候，他底性行，是怪不馴的；他底嗜好，是近於幻想而奇異的；譬如：在他底房裏，他養了一隻猛狗 Bulldog；他歡喜讀神異的小說，不願讀教授指定的課本。他告訴我們，他很憎厭詩歌；雖然他寫了很多很多的詩，可以很明白地指示我們，他不僅讀了許多有名詩家的著作，並且謄寫了許多。他在二十一歲的時候，他進了貴族院，因此，他差不多馬上掛帆到葡萄牙的京城里斯本 Lisbon 去。在他回國的時候，他印了兩卷詩集，名 Childe Harold's Pilgrimage，這兩卷詩集出版了之後，他底聲譽便大起來了。他又繼續出版了 The Giaour The Corsair 和 Lara，在這三卷詩集裏所表現的神異的英雄，和首兩卷裏所表現的，是一樣的，不過在浪漫的環境裏面，粉飾得不同罷了。這些詩底偉大，引起了許多人底注意，而且當許多人說這些詩集是他詳說他自己底旅行中的事物的時候，拜輪便成了文藝界中心了！他在英國國內，是一隻社會的文學界底獅子；在英國國外，他是被人稱為不列顛詩人中之最大的。是的，他獅子底吼聲，直到百年後，還沒有減低一分呵！可是詩人底性情，為世人所不容的，詩人底傲骨，尤為世人所看不慣的；因而，嚴酷的英國人，嚴酷的英國人底所謂合理的觀念，慢慢地惹起對於詩人拜輪底憎厭了！其實，詩人底態度，是詩人自己的，詩人底一副特具的骨頭，也是詩人自己的，他冷笑着世間所謂合理，所謂道義，然而他有熱情，他有熱淚，他會痛哭那

無知的世人的呀！

拜輪曾娶一富家女爲妻，他對於伊，是爲經濟，不是爲伊底媚，後來，他底妻，突然離他而去了！這件事，引起了許多人底非議，詩人拜輪便不容於嚴肅的社會了！他底聲譽減低了，其實，聲譽何嘗在他底心裏呢；他底自尊，受了損害了，其實，自尊還依舊在他底心裏呢！然而，世人底揶揄，是擋不住的，縱使他兩眼充滿了熱情之淚，也當不得世人底譏笑，罵詈呵，拜輪於是乎去國了，於是乎吟「去國行」了！但不列顛人底虛僞，世俗人底冷冰冰的假的面孔，拜輪是永遠地反抗着呪咀着的！

他到了日內瓦，便遇着雪萊，他很羨慕他，而且受他底幫助很大，然他對於雪萊詩翁底款待，却是厭惡的！他到了意大利，又幹了一件不合人意的事，同時，他更激於熱憤，去幫助希臘人獨立的戰爭。可惜在到火線之前，他就死於熱病。偉大詩人底一腔熱血，一副傲骨，便在一千八百二十四年，永遠地留在希臘島上了！

拜輪底天性，是堅強的，他覺得世界上除自己底熱情和憂鬱外，再也沒有別的東西更有滋味了。因爲他自己對他那熱情和憂鬱這樣有味，而且因爲他有那堅強的力量，我們稱他爲天才，所以全歐洲的人，差不多也迷迷地醉心那熱情，默默地甘受那憂鬱了。因了拜輪，誰也看得起那革命吧，對毫無生氣的社會而起的革命吧，對虛僞的內心而起的革命吧！熱情的，自我底意志極強盛的拜輪，在全歐，也許在全世界，是一個出色的詩人呀！

拜輪底作品，都是火熱的，都是很有力量的。信邪教的 The Giaour（按這名字，是土耳其人指那些不信回教的人而說的。）亞培度斯底新婦 The Bride of Abydos 海盜 The Corsair，拉拉

Lora, 派力新那 Parisina, 都是些極浪漫的詩的故事, 使他著名於世界的。却爾特哈落德 Childe Harold 是一大著作, 開始於一八一二年, 完卷於一八一八年。這部著作, 受雪萊底影響很大, 寫這部詩時, 他和雪萊, 曾在日內瓦底美麗之湖旁, 費了許久的時候, 他們很仔細地描寫那自然之美滿, 很誇張地描寫古蹟之幽奇, 在這些詩裏面, 顯出他對於歷史的觀念, 是很強烈而清楚的。一八一七年出版的孟弗萊持 Manfred 和一八二一年出版的該隱 Cain, 他是想表出一種超自然的想像的, 似乎沒有多大成功。拜輪第一大傑作, 要推唐迦安 Don Juan 了。這部詩, 開始於一八一九年, 絕筆於他死之年。在這部傑作裏, 他那完全的天才, 總算完全表現了。英雄, 故事, 背景, 文體, 完全都反射他那一時代的, 這部詩, 可說是拜輪時代底產物。這詩裏有二條大路徑：一是熱情, 一是譏笑, 雖則這詩很有趣味, 但同時也很有精神我們雖最羨慕他在唐迦安裏所表現的文才；但我們更須記得他, 當他拿了歷史的眼光, 確確實實描寫他所深知的許多大的事事物物的時候。他底作品, 真是含有革命的力量和自己表述的才具的呀！

我愛拜輪, 我更崇拜他作品中所表述的革命的力量。在他死後的一百年, 我也不得不拿我底熱情和我底傲骨, 向他底靈魂獻祭。現在我姑譯馬太安諾德 Matthew Arnold 底一首詩, 作我底祭禮之一：

當拜輪底眼閉了的時節,

我們且屈下了我們底頭, 握住了我們底呼吸,

他告訴我們的小, 但我們底靈魂,

已經覺得他像空天的霹靂！